Há pouco mais de dois anos, me mudei para a Cidade do México quase sem ver, acreditando de boa fé que este gigante urbano poderia encontrar espaço para mais um corpo entre os 21 milhões que já chamavam sua área metropolitana de lar. Eu vim, como muitos estrangeiros antes de mim, com idéias vagas sobre sua comida vibrante e cenas de arte; seu glamour torto e cool sem esforço; sua rica paisagem arquitetônica colonial e moderna. Eu esperava encontrar momentos de caos enervante e, às vezes, poluição sufocante. Mas fui rejuvenescido por parques agradáveis e clima sublime, por manhãs frescas de outono e tardes primaveris, por espasmos de chuva e granizo e trovões que deram lugar, bem a tempo, ao pôr do sol de calêndula florescendo no horizonte. A Cidade do México, ao que parece, é capaz de dar uma cara diferente a cada um de seus habitantes.
Isso porque, nos últimos cinco séculos, a Cidade do México se tornou um mestre da transformação. Arremessada em um planalto sísmico de alta altitude, a maior cidade da América do Norte sobreviveu à conquista colonial, inundações de anos, uma guerra sangrenta de independência, uma revolução mais sangrenta e, em 1985, um terremoto catastrófico que matou mais de 9.000 e dizimou grande parte do bairro central histórico de Cuauhtémoc. Trinta e dois anos depois, em 2017, outro terremoto sacudiu a cidade profundamente, derrubando mais de 40 prédios e danificando muitos outros. Em semanas, a cidade também se recuperou disso. Os chilangos, como são conhecidos os residentes, continuam a lidar com governança e infraestrutura de qualidade inferior e níveis variáveis de segurança. Se pudessem escolher, muitos preferiam voltar às aldeias que deixaram uma ou três gerações antes. Mas muitos mais - inclusive eu - não viveriam em nenhum outro lugar.
Nenhuma viagem é suficiente para desvendar as muitas maravilhas da cidade. Para um visitante pela primeira vez, ficar nos bairros arborizados dentro e ao redor da Delegación Cuauhtémoc oferece uma introdução ideal: um microcosmo percorrível e administrável do todo selvagem e sofisticado da cidade. Da grandiosidade arrogante do Centro Histórico às discretas galerias de Santa María la Ribera e os glamourosos cafés de Condesa, esses são os oito bairros que todo visitante deve conhecer.
No final da manhã de um domingo, saí de minha casa do outro lado do Zócalo, a espetacular praça central da Cidade do México, para o Mercado San Juan. Não foi uma caminhada particularmente longa, mas, como a maioria das rotas pelo Centro Histórico, envolveu muitos passados, muitos presentes e muitos futuros possíveis. Aqui você encontrará opulentos palácios coloniais, igrejas barrocas tortas, murais de Diego Rivera no Palácio Nacional e na sede da Secretaria de Educação Pública e as magníficas ruínas do Templo Mayor, o eixo do universo religioso e político do Império Asteca.
Entrando pela porta aberta do Mercado San Juan, passei por vendedores que vendiam rambutans e mangas, caixas plásticas de microgreens e mariscos gigantes de Baja. Mas não vim aqui para fazer compras (para isso vou ao Mercado la Merced, o maior, mais louco e mais bonito mercado grossista do meu lado do Centro). Em vez disso, vim comer no Don Vergas , uma barraca de mercado de oito lugares que, no ano passado, vem produzindo alguns dos melhores frutos do mar da Cidade do México.
O chef Luis Valle, natural do estado costeiro de Sinaloa, no noroeste, abriu a loja apenas uma hora antes, mas uma fila turbulenta já enchia o corredor, cantando junto com a banda de música tocando em um alto-falante precariamente empoleirado sobre a minúscula cozinha. Quantas tostadas de caranguejo? Valle gritou por cima da música. Mãos levantadas: 15 pedidos.
Escorreguei atrás do balcão para ajudar a espremer alguns limões e sair com Valle, que é uma ótima companhia, não importa o quão ocupado esteja. Perguntei para quantas pessoas ele cozinharia hoje. Cerca de 400, disse ele. Eu perguntei como ele lidou com isso. Eu não! ele riu, depois se voltou para a multidão, gritando: Quantas vieiras?
Mesmo uma década atrás, você teria sido difícil encontrar tanta animação em torno de um restaurante nesta parte da cidade. Mas no ano passado ou assim, festas pop-up começaram a aparecer em telhados, porões e em cantinas decadentes como o bizarro e bonito O trabalho , decorado com caixas de sombras empoeiradas de fantasias de toreadores. Galerias de arte arrojadas apareceram em antigos prédios de escritórios. Bósforo , ainda o melhor lugar da cidade para o mezcal quase 10 anos após sua inauguração, atrai multidões nos fins de semana, enquanto o restaurante sem nome ao lado serve comida de Oaxaca impecável à luz de velas bruxuleantes.
Mas apesar do fato de que uma nova geração mais jovem está gravitando para o Centro, ainda é um lugar que pertence a todos. Ativistas fazem protestos regulares no Zócalo. Moradores de toda a cidade vêm fazer compras em lojas que vendem de tudo, de especiarias a luminárias e velas gigantes feitas à mão decoradas com flores de cera rendadas. Funcionários do governo param em cantinas centenárias para uma cerveja à tarde (experimente A ópera pela opulência dourada do velho mundo, ou Sala de espanha para a melhor lista de tequila da cidade). Até o exorbitantemente caro Mercado San Juan, onde Luis Valle atira seus frutos do mar, tem uma festa barulhenta de fim de semana. Em nenhum lugar desta cidade imensa e estratificada é mais democrático ou mais bonito.
Cenas do bairro CENTRO na Cidade do México A partir da esquerda: Scallop ceviche no Don Vergas, no Mercado San Juan; um prédio no Centro Histórico, onde jovens chefs e galeristas estão trazendo uma nova energia ao bairro mais antigo da Cidade do México. | Crédito: Lindsay Lauckner Gundlock