O pulôver vermelho que embalei nunca teve chance. O mesmo vale para a camisa de algodão com estampa provençal com raminhos, embora eu tenha me matado perseguindo uma cópia exata da que Picasso usava durante seus dias como oleiro no sul da França. Eu havia tomado posse de meu quarto em La Bastide de Marie minutos antes, mas uma voz interior firme me disse: 'Madame não aprovaria.'

Nos meses que antecederam este momento de nervosismo, Jocelyne Sibuet - a proprietária e conceitualizadora de La Bastide - e eu tínhamos falado tantas vezes ao telefone, deixado um para o outro tantos correios de voz, enviado tantas mensagens através de amigos em comum, e apreciei tantos compromissos quase consumados que senti como se a conhecesse. Chegou a hora de ficar cara a cara com o melhor hoteleiro boutique da França, que fez seu nome em Megève, nos Alpes franceses, com Les Fermes de Marie, um vilarejo rústico-chique de edifícios agrícolas vernáculos da Sabóia transformados em alojamentos luxuosos para hóspedes pagantes. Na França, cada movimento da Sibuet é lido como folhas de chá por chefes de rede de hotéis, editores de decoração, fabricantes de abajures - qualquer um com um franco para ganhar na arena de a arte de viver. Em que direção está soprando o vento? Jocelyne nos dirá.

La Bastide de Marie é o último palco de expressão de Sibuet, uma pousada de 12 quartos construída em uma casa de fazenda centenária em Ménerbes, 38 km a leste de Avignon, em meio aos flancos ondulantes e sensuais das montanhas Lubéron. Esta é a Provença das cigarras estridentes, calor alucinógeno pulsante, temperamento perigosamente curto camponeses, e tomilho selvagem esmagando-se sob os pés. Um ímã para a sociedade do café e os cenários do mundo da arte e da política que gostam de gastar seu dinheiro e celebridades, os vilarejos históricos do Lubéron - Ménerbes, Roussillon, Gordes, Bonnieux, Lacoste - são o que a França tem de mais próximo dos Hamptons.

La Bastide está situado em uma parcela de 37 acres do vinhedo da própria Sibuet, Domaine de Marie, que produz Côtes du Lubéron vermelho, branco e rosé promissores. Focando o fundo do vale e alimentado por um 'deixe-os-comer-trufas', não importa-quanto-custa-contanto-que-atingirmos o orçamento de efeito certo, ele & apos ; está embalado com o lixo descartável toques certos que tornaram os hotéis da Sibuet ingressos tão procurados. (Com o marido, Jean-Louis, ela também é proprietária do Cour des Loges em Lyon e de cinco hotéis em Megève.) Como Les Fermes de Marie, La Bastide é uma fantasia rural, com um forte elemento de Maria Antonieta brincando de leiteira em Versalhes. Aquela pirâmide de Sabonetes de Marselha no banheiro do restaurante pode parecer uma loucura, mas foi cuidadosamente construído por Madame, bloco por bloco. Charme e jóia são as duas palavras mais abusadas na hotelaria francesa. Mas La Bastide pode usá-los impunemente.

Acontece que foi bom eu ter rejeitado o suéter com quatro alarmes. Pois, ao longo de alguns dias empolgantes e sem fôlego passados ​​com Sibuet em Ménerbes, ela se revelou uma mulher de princípios inflexíveis no que diz respeito à beleza e às aparências, alguém que não tem tempo para dissidentes. Ela me lembrou de uma amiga falecida, Nicole de Vésian, a designer de jardins que criou tendências e morava em duas aldeias em Bonnieux. Uma vez, Nicole recusou o famoso presente de uma tesoura de poda, explicando que, embora seus cabos laranjas tornassem mais fácil identificá-los espalhados pelo jardim, o corte que eles criariam os condenava como inaceitáveis. Na América temos a polícia da moda; na França, eles os chamam de gendarmes de estilo.

Não, disse Sibuet, que tem a constituição de um jóquei em forma de bala, sua dieta não permite muita cor. Ela poderia ter greige - o designer fala para aquele tom fugaz entre cinza e bege - para o café da manhã, almoço e jantar. Ela não gosta de gravuras, embora, quando pressionada, concordou que elas têm seus usos como sotaque. A menção do que os franceses, perversamente pegando emprestado dos ingleses, chamam de 'le look provençal' a irritou. Estive lá, fiz isso, sua expressão dizia. O estilo é construído em torno dos algodões com sabor indiano produzidos localmente, com uma charmosa qualidade bloqueada à mão, que esvoaçam no mistral em todos os mercados e fazem sucesso entre os turistas americanos.

'TODA A COISA PROVENÇAL ESTÁ ACABADA', disse Sibuet com ar fulminante. Ela estava sentada no terraço do La Bastide, onde os hóspedes tomam o café da manhã sob um dossel de cana-de-açúcar, com vista para as videiras que marcham até a pousada. E então me lembrei: minha camisa provençal, que parecia tão certa quando eu paguei muito por ela na Madison Avenue, cometeu o pecado triplo de ser rosa, estampada e antiquada. (Nota para mim mesmo: corte as perdas e deixe para trás para o manobrista.)

Não, nada tão óbvio ou comum como uma gravura folclórica tem um papel importante na reinvenção luminosa de Jocelyne Sibuet do country francês, um universo novo e tranquilo que começa de onde Pierre Deux parou. O visual de Sibuet é ao mesmo tempo menos sentimental, mais sofisticado e evoluído, mais corajoso e mais mundano. O melhor de tudo é que sua interpretação também é mais moderna.

Você ficaria surpreso com a aparência atual de uma poltrona Luís XVI coberta com linho de cor natural. Os tetos abobadados de pedra nos quartos de hóspedes, cobertos com várias camadas de cal, praticamente brilham no escuro. Nos banheiros, pias em forma de tigela da Philippe Starck estão posicionadas sobre penteadeiras de calcário extraído a minutos de distância. E já mencionei as bolas curvas decorativas? Os sofás com molduras esculpidas e douradas são estofados. . . jeans. Não a Provença da sua avó.

Não ao ar livre também. Uma curiosa piscina em forma de L - um canal, na verdade - abraça um muro alto no pátio de entrada. Um existente piscina no jardim está o ponto de partida de uma segunda piscina de dois níveis, cuja metade superior se derrama na inferior em um efeito cascata. Não é a coisa mais fácil de entrar e sair, e o céu o ajudará se você tiver problemas nos joelhos. Mas é lindo.

Certa manhã, entre goles de café com tinta e pedaços de brioche fofo com chocolate, Sibuet abriu a teoria que moldou La Bastide. Quarenta minutos depois, ela voltou à superfície para respirar. Eu estava exausto; ela estava apenas começando.

'Não sou um financista', explicou Sibuet. 'Eu nunca compraria um hotel que estivesse instalado e funcionando com sucesso, porque ele não teria minha marca. O que me interessa é criar. ' Nem uma pousada nem um hotel, La Bastide, disse ela, reúne as melhores qualidades de ambos. 'Tem a atmosfera laissez-faire de uma casa de hóspedes, sem os desafios e constrangimento de ficar confortável na sala de estar de outra pessoa, onde você fica com medo de derramar seu chá ou derrubar algo. Oferece o serviço e o conforto de um pequeno hotel de luxo, embora hotel implica muito de uma instituição para nos descrever. Adoramos ocupar esse nicho intermediário - ninguém pode nos colocar em um slot '.

Ninguém precisa de outro motivo para visitar a Provença, mas ao criar La Bastide, Sibuet adoçou a viagem. Tudo está dentro de um raio de alcance e toque da porta da pousada. Olivais, allées de plátanos, penhascos ocre esculpidos pelo vento e florestas de cedro fornecem a paisagem. As destilarias emitem o aroma torrado e arrepiante da lavanda. Igrejas românicas e abadias cistercienses emprestam sua beleza severa e casta. Aldeias medievais empoleiradas deveriam ter sido consideradas muito inconvenientes há muito tempo, e ainda assim continuam, as vistosas como Gordes sufocadas por excursionistas, as negligenciadas como Caseneuve imersas em um encanto fantasmagórico e melancólico. Alguns restaurantes ainda celebram a trindade culinária provençal do tomate, alho e azeite. Mas eles são superados em número por aqueles que experimentam irreconhecível a deliciosa e fundamentalmente 'pobre' culinária local (La Bastide é um agressor no jantar, mas não no almoço).

Uma curta viagem leva você à paisagem lunar estranhamente bela de Alpilles, a cadeia irmã do Lubéron, onde uma curva errada pode deixá-lo cara a cara com um dos motivos de van Gogh. Em St.-Rémy, o locus da área, as possibilidades variam do sublime (visitar os vestígios do assentamento romano de Glanum) ao ridículo (agachar-se para ver uma princesa Grimaldi no Le Café des Arts). E enquanto o Musée du Petit Palais em Avignon abriga uma coleção extraordinária de pinturas renascentistas italianas, mais perto de casa estão os padaria museu em Bonnieux e o museu do saca-rolhas em Ménerbes. Para aplicar as lições de decoração que você aprendeu em La Bastide, vá ao mercado de pulgas em Isle-sur-la-Sorgue, compre um skittle de madeira comido por vermes e prenda-o a um abajur.

%nova página%

QUE O GÊNIO QUE GIA A ILUMINAÇÃO de brinquedos antigos se conforma com o tipo em nada diminui sua habilidade napoleônica em construir um mini império de hospitalidade. Como todas as outras mulheres formadoras de opinião que conheci, Sibuet tem um autocontrole assustador e um senso de direito. Quando ela anuncia: 'Posso abrir uma empresa de decoração amanhã, sem problemas', você não duvida dela. Na verdade, Sibuet está quase lá. Depois de ver fotos de La Bastide em uma revista francesa, um de seus hóspedes recorrentes em Megève, um americano, a contratou para fazer a casa dele na Califórnia. 'É isso!' ele disse a ela. 'Isso é exatamente o que eu quero !! Não mude um tópico !!! '

Sibuet não tinha planos de expandir seu império para o sul quando, em 1997, soube que uma das últimas grandes fazendas do Lubéron estava à venda. Indo direto ao ponto, ela e Jean-Louis o compraram, decidindo - e quase imediatamente decidindo não - manter o lugar para si como uma casa de férias.

“Era grande demais para nós e para nossa filha, e não seria muito útil para nós”, lembra Sibuet. 'Comprar a propriedade para nós mesmos parecia egoísmo. Queríamos fazer algo que realmente o fizesse viver. '

Como muitas fazendas da região, La Bastide foi construída ao longo do tempo, a partir do século XVIII. Incapazes de trabalhar a terra no inverno, os fazendeiros preenchiam os meses colocando um cômodo extra em suas casas ou erguendo um celeiro. Desta forma, La Bastide se tornou um acúmulo orgânico, embora nem sempre lógico, de edifícios que abrigam mais de uma família.

O grande trabalho de conversão de uma casa bonita, embora primitiva, com piso de terra batida, paredes em ruínas de pedra cor de biscoito e um telhado irregular de telha de canal, havia sido realizado pelo proprietário anterior. Derrubando paredes internas e colocando outras, Sibuet redistribuiu o espaço - 1.800 pés quadrados em três níveis - para criar os quartos de hóspedes e áreas públicas. Isso inclui um salão imponente com lareira e estantes de livros exatamente no estado certo de decrepitude, com a pintura crocante descascando e repleta de edições de grãos para dias chuvosos, como o Le de quatro volumes de Auguste Nicolas, de 1858 cristandade . Julgando ser muito arriscado contratar apenas artesãos com os quais nunca havia trabalhado, Sibuet trouxe de Megève os mesmos ladrilhos, pintores e especialistas em pátina que haviam colaborado com ela ali. Os artesãos locais a ensinaram em elementos regionais como portas de tábuas de dupla face e tetos de gesso e madeira.

Que estilo de preço? Como muitas divas do design, Sibuet não deixa nada ao acaso - como nosso ex-presidente mais recente poderia dizer, 'Se você encontrar uma tartaruga em uma cerca, ela não chegou lá por acidente.' E ela pode estar mais interessada em como as coisas parecem do que em como elas funcionam. Se, como eu, a última coisa que você faz antes de apagar a luz é tirar o relógio, onde você o coloca em uma mesa de cabeceira que mal é grande o suficiente para conter uma lâmpada? Ninguém disse à equipe que eles não deveriam & apos; lute na frente dos convidados. Quando perguntei à gerente se eu poderia pedir uma caneta emprestada, ela me disse que não havia nenhuma - nenhuma, em qualquer lugar, em toda a pousada - e que um lápis, Monsieur, teria que servir. Jantando sob as estrelas, você janta em um blackout virtual, o que, como eu disse, é bom. Com meia pensão obrigatória, o truque é sair para jantar e almoçar dentro, pois os pratos do meio-dia são simples e terrosos. John Dory é assado com azeitonas, tomates e erva-doce, e acompanhado de purê de batata com azeite de oliva. Frango assado com aroma de alecrim é servido com seu apenas e uma charmosa caçarola de ferro fundido com vegetais caramelizados.

Isso pode parecer estúpido, mas, tendo finalmente conhecido Sibuet, não posso deixar de me parabenizar por não a ter ofendido (e por ter chegado ao final desta peça sem mencionar Peter Mayle). Bem, não tenho o hábito de buscar a aprovação de outras pessoas. A última exceção que fiz foi para a falecida Sister Parish, a enlouquecida 'Primeira Dama da Decoração Americana', sobre a qual escrevi um pequeno livro. Antes disso, houve Madeleine Castaing, que pode ser descrita como a versão balzaquiana francesa da Sra. Parish. Odeio admitir, mas queria que Jocelyne Sibuet gostasse de mim. O que quer que ela esteja vendendo, eu estou comprando.

OS FATOS

La Bastide de Marie, Rte. de Bonnieux, Quartier de la Verrerie, Ménerbes, França; 33-4 / 90-72-30-20, fax 33-4 / 90-72-54-20; www.labastidedemarie.com ; dobra de $ 360.

ONDE COMER
Quando você não estiver jantando no La Bastide, considere estas opções nas proximidades.

A casinha Place de l'Etang, Cucuron; 33-4 / 90-77-18-60; jantar para dois $ 68. A dona do Château de Bagnols em Lyon, Helen, Lady Hamlyn, passou a abrir este bistrô, que serve um excelente ensopado de carne.
O forno 5 lugar não pode, Bonnieux; 33-4 / 90-75-83-62; jantar para dois $ 46. Sibuet patrocina este restaurante confiável, embora sofisticado, por seus aspargos e pratos de trufas.
Bistrô da França 67 Place de la Bouquerie, Apt; 33-4 / 90-74-22-01; almoço para dois $ 35. Pare neste bistrô depois de percorrer o mercado do Apt's nas manhãs de sábado.