Há uma cena em Damas de honra em que a personagem de Megan, interpretada por Melissa McCarthy, afirma não só trabalhar para o governo dos Estados Unidos, mas também ter autorização de segurança Top Secret. Isso significa, ela acrescenta, que ela sabe onde todos os mísseis nucleares do país estão escondidos. - Você ficaria surpreso - ela sussurra conspiratoriamente. 'Muitos shoppings.'

Há mais verdade nessa piada do que você imagina. Durante a Guerra Fria, muitos locais de defesa antimísseis - precisamente porque seu objetivo era proteger a infraestrutura de interesse nacional vital - foram instalados em locais urbanos ou suburbanos. Los Angeles em particular, graças às suas instalações aeroespaciais, bases militares e crescimento populacional no pós-guerra, tornou-se uma das regiões mais fortificadas dos Estados Unidos. 'Desconhecido para milhões de sul da Califórnia que viviam entre eles', uma história no Los Angeles Times relatado em 2000 , 'centenas de mísseis terra-ar equipados com ogivas nucleares estavam posicionados em nove das bases a serem lançadas contra formações de bombardeiros inimigas que nunca apareceram'.

No cruzamento da Woodley Avenue e Victory Boulevard em Van Nuys, Mísseis nike - batizados, como o tênis esportivo, em homenagem à deusa grega da vitória - foram alojados em silos até 1974. O local, conhecido como LA-96L e ainda usado pela Guarda Aérea Nacional, agora é um almofada de concreto gigante vedado do acesso público. Ele fica do outro lado da rua de um campo de golfe bem cuidado, atrás de um exuberante Jardim japonês que faz parte da Usina de Recuperação de Água Donald C. Tillman. Além está a expansão doméstica do Vale de San Fernando, assim como quando o local tinha um arsenal subterrâneo pronto para disparar a qualquer momento.

O LA-96L fazia parte de uma constelação perturbadora de locais de defesa antimísseis da Guerra Fria espalhados por toda a área. Esses locais, na maioria das vezes escondidos à vista de todos, incluíam uma antiga instalação de lançamento chamada LA-14L em El Monte, que agora está a uma curta distância de um parque de tênis ao ar livre. Escondido na paisagem ondulante de Puente Hills estava LA-29L , a uma curta caminhada das calçadas e piscinas de um idílico subúrbio californiano. Os antigos silos de mísseis de LA-32L agora estão cobertos e enterrados sob uma base da Reserva do Exército perto da esquina das Avenidas Chapman e Western, alguns quilômetros a oeste da Disneylândia, parte de um amplo parque industrial que não dá nenhuma pista do imenso poder de fogo subterrâneo que antes zumbia no subsolo.

Em outros casos, os antigos locais de mísseis de L.A. se misturaram de volta à paisagem natural com uma facilidade que é ecologicamente inspiradora e um tanto desconcertante, com o triunfo aparente da natureza servindo como um reconhecimento dos horrores da guerra nuclear evitados por pouco. O local de lançamento conhecido como LA-43L agora é um parque público e 'centro de educação natural' perto da costa oeste de Long Beach. Além de uma plataforma de concreto envelhecida sob a qual os mísseis eram mantidos, a característica mais marcante da paisagem hoje é um jardim de demonstração de planta nativa.

Existem muitos sites excelentes para descobrir esses locais em Los Angeles, incluindo Techbastard , Guerra Fria: L.A. , e as Museu Fort MacArthur . Locais interessantes de antigos mísseis também não estão de forma alguma limitados a Los Angeles. Um fascinante lista de locais de mísseis da Nike nos Estados Unidos revela bases do Alasca a Miami, Dallas a São Francisco que oferecem uma mistura surreal semelhante do civil e do apocalíptico. Como um New York Times história apontada em 2000, Long Island é salpicado de locais de defesa nuclear abandonados , onde mísseis eram armazenados, movidos e preparados à vista dos residentes locais. “Sem o conhecimento dos residentes na época, esses mísseis eram equipados com ogivas nucleares, algumas com mais de duas vezes a potência da bomba lançada em Hiroshima”, escreveu Vivian S. Toy. 'Os instrumentos do Armaggeddon nuclear estavam literalmente em seus quintais.'

O site do LA-96L em San Fernando Valley foi trazido à minha atenção por Wayne Chambliss , um amigo que acabara de voltar de uma longa expedição pelo rio L.A. com um grupo de colegas exploradores urbanos. A rota do grupo os aproximou o suficiente do LA-96L para que eles fizessem um pequeno desvio para dar uma olhada rápida. Chambliss, um geógrafo digital por profissão e viajante global por hobby, mais tarde me enviou uma lista de outros antigos locais de mísseis nos Estados Unidos. Um desde então foi transformado em um rinque de patinação no gelo no subúrbio de Massachusetts . Um colar inteiro de locais reaproveitados fica nos arredores de Chicago. 'No topo de onde as armas uma vez se escondiam', afirmou um 1991 Chicago Tribune relatório sobre o último , 'são campos de futebol em Naperville e Lincoln Park, um campo de golfe em Arlington Heights, um arsenal em Homewood e um depósito em Addison.'

Como os próprios sites de mísseis, as informações sobre esses sites estão ocultas à vista do público. Em 1998 Los Angeles Times artigo , Jose Cardenas descreveu o posto de controle de radar LA-96C nas colinas acima de Encino que era o local irmão do LA-96L em Van Nuys. Seu afastamento e elevação 'ofereciam aos soldados uma visão clara do centro de Los Angeles, 24 quilômetros a sudeste', escreveu Cardenas. 'Se os aviões inimigos conseguissem atravessar as defesas militares, o radar do LA96C - capaz de detectar aviões a até 100 milhas de distância - poderia localizá-los.' Essa mesma vista pitoresca ajudou a transformar o local em um destino de caminhada popular, embora um tanto excêntrico hoje.

Rastrear paisagens militares abandonadas do século XX tornou-se uma espécie de busca de nicho. Embora os insights e descobertas de um grupo de geógrafos freelance, fotógrafos e exploradores urbanos sejam mais facilmente encontrados online, também existem livros fantásticos sobre o assunto. Para o jornalista Tom Vanderbilt, autor de Survival City: aventuras entre as ruínas da América atômica , a Guerra Fria 'estava - e está - em toda a América, se alguém souber onde procurá-la. No subsolo, a portas fechadas, classificado, fora do mapa, já se desintegrando além do reconhecimento, ou bem à vista, ele deixou uma marca tão difundida, mas discreta, como os traços de partículas radioativas que saíram do local de teste de Nevada na década de 1950. '

Em Los Angeles hoje, ao lado de shoppings, parques industriais, quadras de tênis e jardins - assim como em Chicago, Long Island e outros locais americanos - essas ruínas permanecem um lembrete sobrenatural de como nossa nação chegou perto do dia do Juízo Final.

Siga Geoff no Twitter em @bldgblog .